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N EL LIBRO Judrez: The Laboratory of our Future, Charles Bowden desarrolla

una narrativa periodistica que intenta criticar los factores econdmicos, politicos

y sociales que perpettian la pobreza y violencia en Ciudad Judrez. Como parte
de su proyecto, y a manera de comprobar su argumento, el autor incorpora un extenso
numero de fotografias por fotdgrafos locales entrelazadas en el texto escrito.! Anali-
zando las fotografias y su relacién con el texto escrito, el presente ensayo se enfoca en las
maneras en que el libro representa dicha ciudad y las formas en que estas representacio-
nes tienden a reactivar nociones estercotipadas que implicitamente marcan la diferencia
entre México y los Estados Unidos. Especificamente, este ensayo utiliza el concepto del
fetichismo para analizar la dindmica de estereotipos y la reactivacién negativa de éstos
atin cuando el autor y los fotdgrafos intentan abogar a favor de las personas a las que se
estd representando.

Primeramente, el libro conlleva en si una problematica general en cuanto a procesos
de representacién y quién tiene el derecho de representar al “otro.” Segtin Debra Cas-
tillo y Maria Socorro Tabuenca, las ciudades fronterizas tienen una larga historia de lo
que ellas denominan “colonialismo intelectual,” tras el cual individuos que no residen ni
son originarios de dichas ciudades se auto-otorgan el derecho de representar y de hablar
en lugar de los habitantes locales (12-13). A través de un analisis critico de las obras
de varios autores como Guillermo Gémez-Pena, Néstor Garcia Canclini, Emily Hicks,
Gloria Anzaldta y José David Saldivar, las autoras concluyen que los trabajos de dichos
autores aun privilegian visiones centralistas—desde la Ciudad de México o los Estados
Unidos—que discursivamente construyen a la frontera de acuerdo a sus prejuicios y
agendas particulares. De este modo, encontramos en Castillo y Tabuenca un argumen-
to que hace evidente la politica de representacién que se encuentra en el corazén de los
estudios visuales.

Mientras que el presente ensayo estd de acuerdo con la necesidad de reconocer la
produccion intelectual y cultural del lugar al que se toma como objeto de estudio, re-
chaza la nocién de que ciertos artefactos culturales se encuentran mas o menos cerca
a una “verdad” objetiva como resultado del origen o residencia de su autor o autora.
Manteniendo esto en mente, considera como funcién primaria de los estudios visuales
el analizar las maneras en que dichos artefactos surgen y funcionan dentro de un con-
texto social, cultural y politico y toma en cuenta que son creados por personas que tam-
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bién se posicionan dentro de divergentes discur-
sos. Por lo cual, atin es necesario estar atentos a
la manera en que personas articulan su trabajo
desde un posicionamiento que consciente o in-
conscientemente estructura el contenido y la
forma de dicho trabajo. Si prestamos atencién
al modo en que una representacién enmarca y
delimita lo que se representa, podemos aproxi-
marnos al punto de vista que la estructura—lo
cual es especialmente importante cuando ciertas
representaciones intentan proveer al lector/ob-
servador con informacién considerada objetiva
y autoevidente como generalmente lo es la foto-
grafia y escritura periodistica. Como veremos
mds adelante, es precisamente a través del anali-
sis de la manera en que Bowden discursivamente
enmarca su representacion de Ciudad Judrez que
podemos detectar varias suposiciones subyacen-
tes que hacen que el autor reactive nociones es-
tereotipadas de la ciudad.

Antes de proceder, es preciso aclarar las
propias limitaciones del presente analisis y los
objetivos principales del argumento. Siguiendo
a William Anthony Nericcio, la critica hacia el
libro de Bowden, en cuanto a la manera en que
reactiva estereotipos, no intenta desmentir di-
chos estereotipos con el propésito de llegar a
encontrar la “verdadera” Ciudad Judrez (22). Al
reducir la ciudad a una verdad esencial (buena
o mala), el presente ensayo cometeria el mis-
mo error de tomar una perspectiva particular
como evidencia de una totalidad general. Por
esta razon, en vez de desenmascarar los estereo-
tipos para llegar a una realidad detras de ellos,
el ensayo analiza las nociones que estructuran
el punto de vista de Bowden y de los fotdgrafos
al representar a Judrez. Asimismo, el ensayo in-
tenta descubrir los mecanismos que hacen que
una representacion llegue a predominar sobre
otras. Tomando en cuenta que el propésito de
Bowden es abogar por el reconocimiento de los
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problemas que surgen a través del actual modelo
de produccién neoliberal para poder cambiarlo,
también se analiza la manera en que estas rep-
resentaciones pueden llegar a tener un efecto
opuesto a dicho propésito (131). >

En un articulo reciente, Sandra K. Soto
analiza el libro de Bowden, contextualizandolo
dentro de varios esfuerzos que han tratado de
denunciar las consecuencias negativas de la re-
localizacion del capital transnacional en la fron-
tera entre los Estados Unidos y México. Segun
la autora, el movimiento de capital ha causado
un segundo movimiento donde:

a host of concerned Americans head south,
driven by a passionate commitment to ring
a shrill wake-up call about the murders and
disappearances of women in Judrez, sex-traf-
ficking, drug trafficking and narco-execu-
tions, gangs out of control, corrupt politi-
cians, and the brutality of the paramilitary
border apparatus. (419)

La manera en que muchas de estas personas han
intentado llamar atencién a estos problemas ha
sido a través del uso de fotografias y documen-
tales que proponen proveer evidencia factual e
indiscutible. Describiendo y caracterizando este
tipo de produccién, la autora declara:

the resulting archive (many of its pieces
macabre) can make the border seem like a
social space saturated through and through
with misery, hostility, broken families,
hopelessness, and abject poverty [where]
an implicit binary opposition of order and
disorder uncritically organizes this presen-

tation. (419-420)

Como resultado de la sobresaturacién de im4-
genes de miseria y violencia, tal como la repro-
duccién de nociones binarias de orden y des-
orden, el libro de Bowden, en vez de crear un



sentido de identificacién o empatia con las per-
sonas de Judrez, puede reforzar un imaginario
colectivo estadounidense que tiende a ver las
ciudades fronterizas, y México en general, como
un lugar de violencia y peligro que debe ser con-
tenido a todo precio.” A continuacién analiza-
mos el texto y las fotografias del libro para ver las
maneras en que se describe a Ciudad Judrez y la
dindmica que se desarrolla entre esta ciudad y los
Estados Unidos.

Segtin Stuart Hall, para analizar el sig-
nificado fotografico es necesario contextualizar
las imdgenes en relacién al texto escrito (232).
De tal forma, el presente andlisis no sélo se basa
en las fotografias sino también en el lenguaje que
utiliza el autor y la manera en que el texto escrito
retroactivamente afecta nuestra interpretacion
del mensaje. Las fotografias forman un discur-
so paralelo pero inseparable al discurso escrito
de Bowden y, por lo tanto, es necesario prestar
atencion a la manera en que ambos significados
se fijan o se desestabilizan dependiendo de la rel-
acién entre uno y otro. De esta manera, el texto
escrito y las fotografias no siempre sugieren el
mismo significado y frecuentemente crean una
tensién que nos hace cuestionar el mensaje de
ambos.

Las primeras paginas nos alertan sobre el
punto de vista que adopta el libro y comienzan
a delinear una diferencia entre El Paso y Ciudad
Judrez a través de varios recursos graficos.” En
la fotografia entre la introduccion y el primer
capitulo vemos un fuego en medio de un vert-
edero de basura. Un hombre fuera de enfoque
camina hacia el horizonte donde vemos un re-
cipiente industrial. También fuera de enfoque,
vemos unas personas—que puede ser una fa-
milia—cerca del fuego con algo que parece un
pedazo de cartén en las manos. El cielo esta
nublado y gris, lo cual, junto al humo negro, al
piso quemado y a una valla negra a la derecha,
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crea una sensacion de desolacidn. Al dar vuelta
a la pdgina leemos el titulo del primer capitulo:
“Judrez: The Laboratory of our Future” (24). El
titulo nos ayuda a fijar el significado connotado
por la fotografia. Por “connotacién” nos referi-
mos no al significado literal, sino a las varias aso-
ciaciones conceptuales extra-textuales a las que
se puede ligar un signo a través de su insercién
en una economia de significacién. Como resul-
tado de este proceso, dicho signo llega a obtener
un segundo nivel de significacién donde expresa
un significado mds alld de su mensaje literal: el
mensaje connotado (Barthes, “Myth Today”
53). Ya que todo signo es inestable y puede lle-
gar a expresar una gran cantidad de significados,
el texto funciona retroactivamente para guiar y
“anclar” un significado dominante en relacién a
la imagen visual (“Rhetoric of the Image” 37).
De esta manera, ligando la imagen a la palabra
“futuro” del titulo, la fotografia no sélo connota
desolacion y destruccidn, sino que también sittia
estos efectos temporalmente en un futuro som-
brio y sin esperanza. El punto de vista de la c4-
mara cerca del piso hacia el horizonte resalta el
terreno que debe cruzar el hombre. El hombre
parece ser uno de los tinicos sobrevivientes de un
evento casi apocaliptico. Junto a la desolaciéon
del terreno y el fuego, la foto también evoca imé-
genes de guerra que estamos acostumbrados a
ver en las peliculas de Hollywood. El pie de foto
y una cita de Monsivéis nos ayudan a reconocer
al “enemigo” en esta guerra. El primero advi-
erte, “In Cd. Judrez, excess waste is often burned
in secret dumps, releasing toxic fumes into the
air. The authorities have yet to deal with this
environmental threat” (25). Asimismo, en la
cita, Monsivdis declara, “The notorious politi-
cal apathy of Mexicans is intimately related to
their all too obvious amorality, to their feeling
of indifference and helplessness at the mere
thought of combating any form of injustice”
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(23). Como senala Barthes, la funcién del pie
de foto consiste en ayudarnos a establecer “the
correct level of perception, permits [us] to focus
not simply [our] gaze but also [our] understand-
ing” (“Rhetoric of the Image” 37; énfasis en el
original). Efectivamente, cuando regresamos a
la imagen, vemos que el punto de enfoque es el
recipiente industrial: la amenaza gigante en la
distancia. De modo parecido, la cita de Mon-
sivais une el problema del desecho téxico con la
supuesta “inmoralidad” generalizada del gobi-
erno y la poblacién mexicana, lo cual se presenta
en la fotografia como visualmente “evidente” ya
que las personas parecen estar aumentando las
llamas del fuego. Al unir la inmoralidad y la ap-
atfa politica a la irresponsabilidad ambiental que
caracteriza la produccién industrial en la fron-
tera, el autor fija directamente el problema del
desecho téxico al sistema politico-econdémico.
Al igual que en esta fotografia, esperamos que la
critica que el autor desarrolla a través del libro
también se enfoque en el modelo de produccién
en Ciudad Juarez. Sin embargo, como veremos
mds adelante, esta critica acaba tomando un pa-
pel marginal al predominar los estereotipos de
violencia y de orden/desorden (entre otros) que
estructuran el punto de vista de Bowden, y los
cuales ya se evidencian en su eleccién de la cita
de Monsivéis que presenta a los mexicanos como
categéricamente inmorales.

Otro aspecto significativo de esta foto-
grafia, en relacién al titulo del capitulo y al libro
con el mismo nombre, es el describir a Judrez
como el laboratorio de nuestro futuro. Esto nos
lleva otra vez a cuestionar la perspectiva del au-
tor y a preguntarnos, ¢a quién se refiere cuando
habla de “nuestro” futuro? ¢Quién cabe dentro
de esta categoria? ¢Y a quién se dirige este libro?
La fotografia literalmente denota una escena de
algo que ya ha pasado. No fue tomada ni esceni-
ficada en un estudio, sino que capta algo que
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realmente acontecid: la incineracién de material
téxico en un basurero detrds de un centro indus-
trial. Ya que, de acuerdo al titulo, lo que se nos
muestra es un “laboratorio” del futuro de un gru-
po de personas que caben dentro de la categoria
de “nosotros, estas personas necesariamente
tienen que pertenecer a un lugar donde lo que se
ve en la fotografia no ha ocurrido todavia. Esto
sugiere que las personas que caben dentro de esta
categoria no son residentes de Ciudad Judrez,
pues su relacién con lo que muestra la fotografia
estd mediatizada por el tiempo; por la posibili-
dad de que esto les llegue a ocurrir en el futuro.
La denominacién de “laboratorio” también
construye a Judrez como un lugar de experimen-
tacion; un espacio donde, basindonos en el mé-
todo cientifico, podemos observar de una mane-
ra objetiva (es decir, a distancia y de una manera
desapasionada) ciertas dindmicas para después
producir conclusiones que pueden ser gener-
alizadas y aplicadas a otros lugares mds alld del
laboratorio.> De esta manera podemos concluir
que la destruccién, como fenémeno real dentro
de este laboratorio, tiene relevancia para el gru-
po de personas designadas como “nosotros” a la
medida en que dicho fenémeno se puede gener-
alizar y les puede llegar a afectar también. Este
grupo necesariamente tiene que residir en otro
lugar, fuera del laboratorio, donde lo que vemos
en la fotografia no hallegado a pasar, pero sufici-
entemente cerca para que les llame la atencién el
peligro latente de que esta situacion se generalice
y logre afectarles.
Para encontrar con mads precision
a quién se refiere el autor cuando habla de
“nosotros,” debemos analizar la manera en que
el autor marca las diferencias entre los Estados
Unidos y México. Segun el autor, su interés en
Ciudad Juarez comienza después de que encuen-
tra un cuerpo flotando en la orilla norte del Rio
Bravo/Rio Grande mientras mira hacia el sur



(29). La fotografia que acompafia esta descrip-
cién también muestra a un muchacho muerto a
la orilla del rio que ha sido encontrado por las
autoridades estadounidenses. Al igual que la
perspectiva de Bowden, la perspectiva de la foto
apunta de norte a sur; siendo el sur el lugar de
donde provienen ambos cuerpos. Antes de cru-
zar la frontera para indagar sobre el origen y las
causas de la muerte del muchacho que él encuen-
tra, Bowden describe los eventos que lo llevan a
Ciudad Judrez. Segun el autor:

The Mexican newspapers say El Paso fire-
men towed the body to shore and that the
local county coroner examined it and de-
clared the boy dead. I drive to the main
fire station, an antiseptic building that
reeks of order, and the personnel hit their
keyboards, run their machines, and give
me pages of printout itemizing every call
in that sector of the river on the day the
body rose up from the dark bottom of
mud. I stand in the big lobby of the main
station and the polished floor, the patient
and helpful staff, the whooshing of the air
conditioners all conspire to make me be-
lieve in order and rules. The dead boy is
not on the list. The Mexican report that he
was fished out by U.S. authorities is at best
a fantasy. (29)

El estilo de este fragmento se parece al de una
novela detectivesca donde ocurre un crimen
y el protagonista se ve impulsado a descifrar el
misterio detras de él. El suspenso invita al lec-
tor a acompanar al protagonista mientras in-
tenta descifrar este misterio. Tras una implicita
promesa de aventura, el lector se alista para
formar parte de la excursién hacia el otro lado.
Dentro de esta dindmica es evidente que el au-
tor crea una dicotomia entre orden/desorden,
limpio/sucio, eficiencia/ineficiencia, transpar-
encia/misterio, vida/muerte y control/descon-
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trol—éste ultimo hasta hace una referencia a la
habilidad de controlar el ambiente (naturaleza)
a través del aire acondicionado. Tras fijar todos
los atributos con valores positivos a la burocra-
cia americanay declarar que el reporte mexicano
es pura “fantasia,” el autor crea otra binaria que
conlleva en si, todas las previas: modernidad/
subdesarrollo, donde la barra diagonal represen-
talafrontera entre los dos paises. Es evidente que
El Paso, donde comienza la narrativa, es el lugar
moderno e ilustrado de donde se puede observar
objetivamente la ciudad al otro lado de la fron-
tera. Tomando esto en cuenta, se puede concluir
que el “nosotros” de quien habla Bowden son los
residentes de los Estados Unidos—Io cual tam-
bién se respalda por el hecho de que el libro estd
escrito en inglés. Asi, el futuro de El Paso—y por
extension de los Estados Unidos—depende de
aprender de los errores de Ciudad Judrez.

El autor estd conciente de las relaciones
de desigualdad y diferencia detras de su proyecto
e intenta superarlas discursivamente. Sin em-
bargo, si nos fijamos en las metéforas que usa
para superar las varias oposiciones, notamos las
limitaciones de sus esfuerzos. Segun Bowden,
“This book is about other stories that occur over
there, across the river. The comfortable way to
deal with these other stories is to say they are
about them. The way to understand these other
stories is to say they are about us. I was born into
the second way” (41). Cruzando la frontera e
intentando interpretar las historias que encuen-
tra como evidencia de una realidad colectiva que
incluye a residentes de ambos lados, el autor pre-
tende superar la separacién entre el “nosotros,
donde se sitta €él, y el “ellos” que reside en Méxi-
co. Al cambiar la narrativa a la segunda persona,
el autor hace que el lector también se acerque a
la problematica, contdndonos, “You are running
down a dark street [...] and you are very alive as
you race toward someone very dead. You are
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a cop, you are a reporter, you are a photographer,
you are a man, you are a woman” (41). Mientras
este cambio nos acerca discursivamente al texto
y nos sittia dentro de la accidn, al analizar nuestro
punto de vista dentro de la narrativa notamos que
éste aun se construye mediante las mismas binarias
que estructuran el punto de vista de Bowden desde
los Estados Unidos. Como “policia,” “reportero” o
“fotdgrafo,” atin somos observadores cuyo trabajo
es ejercer nuestra mirada sobre un crimen para ar-
chivary descifrar lo que pasé. Aun mantenemos un
lugar de poder que reconstruye la “verdad” delo que
paso a través de la autoridad que nos otorga nues-
tra profesiéon. Nosotros no presenciamos el evento
sino que llegamos después. De esta manera nuestra
relacién con los eventos no es una donde nosotros
formamos parte de ellos, sino una relacién en la que
llegamos desde afuera para tratar de entender y dar
sentido a eventos que ya ocurrieron.

La perspectiva de Bowden, por otra parte,
también es la del aventurero. Su proyecto es un in-
tento de entender y relatar ciertos fenémenos en un
lugar lleno de enigma para un publico que reside
al otro lado de la frontera, pero, sobre todo, es una
manera de sentirse mas vivo a través de la aventura.
Continuando la cita anterior, el autor nos dice:

You are tasting something we seldom talk
about: horror slapping our systems awake
and making us feel more alive than the
gardens we cultivate with love during the
better hours. Judrez is a depressing place
and Judrez makes us feel more alive. [...]
We can speak of mission, and we can be-
lieve those words because those words are
true. But we still know something else also
drives us—the rush of life exploding from
its hidden and underground rivers and
suddenly roaring around us as we make
notes and we take photographs and we lis-
ten, and, oh my God, do we feel alive amid
the screams. (41)
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Mis alld de un estudio, el proyecto es una
aventura que le otorga placer personal al autor. La
omnipresencia de la muerte hace mas estimulante
la vida. Esta descripcion presupone la dicotomia
entre Estados Unidos y México donde el segundo
es un pais que se define por el peligro y la violen-
cia. En si, también reactiva la construccidén de las
ciudades fronterizas como zonas de tolerancia
donde se puede gozar de placeres ilicitos penaliza-
dos en los Estados Unidos. El placer en este caso,
sin embargo, resalta por ser casi sado-masoquista
en la manera en que su causa es a la vez el suf-
rimiento del “otro” y el peligro y horror que el au-
tor experimenta al estar tan cerca de la violencia.
Como parte del motivo detras del viaje, el deseo
sadistico—de ser testigo de la violencia que suf-
ren otros para ¢l sentir el placer de estar vivo—de
antemano limita fundamentalmente sus intencio-
nes de captar una realidad para poder cambiarla.
Al sentirse “vivo” como resultado del sufrimiento
del “otro.” el autor lo toma mas como causa de
placer que como motivo para desarrollar algin
tipo de accién para solucionar las causas de dicho
sufrimiento. Este placer limita el desarrollo de la
empatia necesaria para la accién social y politica
que podria hacer algo para remediar la situacion.
Como aventurero que arriesga la vida al cruzar la
frontera, es evidente, una vez més, que el autor no
puede superar su falta de identificacién con los
mexicanos. Por mds que afirme que el intento del
libro y las fotografias es mostrar la “verdad” de la
violencia en México para que se pueda cambiar,
su fijacién casi obsesiva en las representaciones
gréficas y discursivas de la muerte y de los cuerpos
mutilados y descompuestos nos lleva a separar lo
que dice querer hacer con su libro y lo que efecti-
vamente hace. Bowden reduce Ciudad Judrez a
la violencia y de esa forma reconstruye el estereo-
tipo de que esta ciudad, al igual que las ciudades
fronterizas en general, es un lugar definido por la
violencia indiscriminada.



Para entender la razén por la cual Bowden
cae en la representacion estereotipica de Ciu-
dad Judrez, ain mientras intenta desarrollar
un argumento que critique al actual modo de
produccidn, es necesario investigar la dinami-
ca detrds de los estereotipos en si. Segun hace
evidente Nericcio, los estereotipos funcionan
a través de una doble légica: una l6gica de la
razén y una légica de la imaginaciéon (19).
Esta propuesta senala una divisién que parece
prevalecer en ciertas corrientes de la concien-
cia humana. Por eso, Nericcio cita a Edward
Said quien declara, “One never ought to as-
sume that the structure of [cultural phenom-
ena] is nothing more than a structure of lies
or of myths which, were the truth about them
to be told, would simple blow away” (21). La
légica de los estereotipos va mas alld de un
nivel cognitivo “racional” y, por lo tanto, el
simple hecho de saber que un estereotipo es
falso no impide que siga siendo predominante
€n nuestro imaginario y que se siga reactivan-
do. Es por eso que la légica del estereotipo se
puede relacionar con la l6gica del fetiche.

En su ensayo “Fetishism,” Freud explica
que el fetiche es el resultado de una pérdida
en relacion a la cual el sujeto renuncia el ob-
jeto perdido sustituyéndolo con otro en su
lugar. La pérdida no es total, pues el objeto
perdido aun prevalece dentro de otro regis-
tro mental. Refiriéndose a dos pacientes que
habian sobrellevado la muerte de su padre de
una manera consistente con la funcién del fe-
tiche, Freud nos dice:

It was only one current in their mental
life that had not recognized their father’s
death; there was another current which
took full account of that fact. The atti-
tude which fitted in with reality existed
side by side. (325)
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Estos dos registros mentales hacen que el indi-
viduo pueda mantener dos puntos de vista con-
tradictorios simultdneamente sin ser conciente
de dicha contradiccidn.

Uniendo explicitamente la estructura del
fetiche con la de los estereotipos en la construc-
cién de conocimientos discriminantes, el tedrico

Homi Bhabha sugiere:

This process is best understood in terms
of the articulation of multiple belief that
Freud proposes in the essay on fetishism.
It is a non-repressive form of knowledge
that allows for the possibility of simultane-
ously embracing two contradictory beliefs,
one official and one secret, one archaic and
one progressive, one that allows the myth of
origins, the other that articulates difference
and division. Its knowledge ‘value’ lies in
its orientation as a defence towards exter-
nal reality. [...] It is through this notion of
splitting and multiple belief that, I believe,
it becomes easier to see the bind of knowl-
edge and fantasy, power and pleasure, that
informs the particular regime of visibility
deployed in colonial discourse. (377)

La descripcién de Bhabha nos ayuda a explicar
las contradicciones que encontramos en el libro
de Bowden. Mientras que su deseo es sentir el
estimulo y placer de estar cerca de la violencia, el
autor legitima este deseo con un discurso progre-
sista que hace una leve critica al sistema politico-
econdémico. Como hemos visto, el motivo que
promueve el proyecto de Bowden conlleva en su
centro un deseo de aventura en si basado en no-
ciones de diferencia fundadas en estereotipos de
M¢éxico como antitesis de los Estados Unidos—
el segundo como lugar de orden y transparencia
y el primero como lugar de crimen, corrupcién
¢ incertidumbre. Puesto que su profesién como
periodista le otorga a Bowden legitimidad para
representar, su libro se convierte en parte del
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discurso oficial sobre Ciudad Judrez y refuerza
la relacién asimétrica entre los dos paises. El
discurso que produce el autor ejemplifica la con-
vivencia entre el conocimiento y la fantasia, y en-
tre el poder y el placer que propone Bhabha. Su
deseco de documentar las injusticias en Ciudad
Juarez convive con su deseo de experimentar el
peligro y asi vivir mas intensamente.

Enfocando nuestra atencién en la produc-
cién de las fotografias, también encontramos
que se producen a través de la dindmica del fe-
tiche. Las fotografias, al igual que el discurso
periodistico de Bowden, son una forma de en-
mascarar una fascinacion con la violencia y la
muerte. Tras su colaboracién con fotdgrafos de
Juérez, Bowden también toma como objeto de
estudio la fotografia en si. Segun los fotdgrafos,
las fotos que toman sirven como documentos
para alertar al publico de la violencia y corrup-
cién que existe e impulsarlos a movilizarse en su
contra. Como nos cuenta Bowden, el fotégrafo
Miguel Perea ha ensenado a otros fotdgrafos
que sus fotografias pueden servir como “social
documents and that strong photographs could
change the way people think and feel” (62).
Igualmente nos dice que el fotdgrafo La Pantera
“is convinced that if he shows people what their
city is like, then they will change their city” (90).
Laidea de que las fotografias son un medio ideal
para mostrar la “verdad” no es nueva. John Tagg
demuestra la manera en que las fotografias han
sido usadas histéricamente como evidencia ob-
jetiva en ambitos policiales y legales y la manera
en que los fotdgrafos mismos han sido consid-
erados como testigos. Segun Tagg, “The value of
the camera was extolled because the optical and
chemical processes of photography were taken to
designate a scientifically exploited but ‘natural’
mechanism producing ‘natural’ images whose
truth was guaranteed” (255). Bowden nos hace
saber, sin embargo, que muchas de las fotos que
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se toman de los cuerpos muertos no son publi-
cables, pero las toman de cualquier forma. En
el caso de un hombre que esta agonizando, re-
lata, “The man lying there is in shock, his crotch
a pool of gore. He raises his head just as the
photographer leans forward and goes click. The
photograph will never be printed. He just wants
it all” (73). Refiriéndose al mismo fotégrafo, el
autor nos dice que ha fotografiado mas de 500
personas asesinadas. Cuando éste se entera de
una balacera en una colonia, Bowden anade,
“He is exploding with sheer joy. ‘T love violence;
he tells me” (73). Debido a estos comentarios,
se sugiere que el trabajo fotografico dentro del
libro también constituye un tipo de fetichismo.
El placer de tomar fotografias de muertos es evi-
dente en las conversaciones entre los fotdgrafos
y Bowden. De manera similar a lo que sucede
con Bowden, aqui también vemos una contra-
diccién entre lo que declaran ser su propésito
oficial —denunciar la violencia a través de sus
fotografias—y un deseo subyacente que es tomar
fotografias de violencia por el gusto de tomarlas.
Ambos usan el discurso oficial, que otorga legit-
imidad representativa a fotdgrafos y periodistas,
para satisfacer deseos subyacentes. Asimismo,
podemos percibir una fuerte resonancia con la
justificacién que dieron los cientificos del siglo
XIX para observar obsesivamente el cuerpo de
Saartje Baartman (la Hottentot Venus): “it is all
being done in the name of Science, of objective
knowledge, ethnological evidence, in the pur-
suit of Truth” (Hall 268). Se observa una vez
mds la funcién de un doble registro que contiene
motivos opuestos que sin embargo coexisten.
Por ultimo, cabe senalar que el libro de
Bowden no sélo subvierte su propio mensaje,
sino que reactiva estereotipos que podrian legiti-
mar proyectos discriminatorios anti-inmigrantes
en los Estados Unidos. Como se ha demostrado
en el presente ensayo, Bowden se dirige a un pu-



blico estadounidense cuya relacién con lo que
se ve representado en el libro se fundamenta en
su preocupacion de que lo que pasa en Ciudad
Juérez llegue a pasar en los Estados Unidos. Al
basarse también en nociones estereotipadas que
reducen a Ciudad Judrez a un lugar de peligro,
incertidumbre y violencia, el autor socava su in-
tento de llegar a las causas fundamentales que
reproducen dichos problemas. En vez de prestar
suficiente atencion al proceso politico-econémi-
co, Bowden se ve llevado por su fascinacién con
la violencia que es en gran parte consecuencia
de dicho proceso. El autor contextualiza y ar-
ticula estos efectos dentro de un discurso que se
apoya en oposiciones de orden/desorden y que
construye la situacién de los Estados Unidos y
México como antitética, restringiendo asi la po-
sible formacién de empatia ya que se limita el de-
sarrollo de una identificacién con el “otro.” De
esta manera se sugiere que el libro de Bowden
tiende a facilitar una contraidentificacién, ya
que, a través de los estereotipos y el énfasis en
la violencia indiscriminada, naturaliza la vio-
lencia como inevitable y refuerza nociones que
hacen que el tnico tipo de accién viable desde
los Estados Unidos sea una politica de conten-
cién. Significativamente, la tltima foto del ul-
timo capitulo de Bowden muestra un hombre
escalando el alambrado hacia El Paso. El hom-
bre, vestido de negro, es reducido a una silueta.
Como pura sombra, el hombre pierde su iden-
tidad particular y se vuelve el peligro latente de
que la violencia de Ciudad Juarez llegue a los Es-
tados Unidos. Haciendo eco a argumentos anti-
inmigrantes, la foto sugiere que “nuestro” futuro
(el futuro de los Estados Unidos) estd en peligro
mientras la frontera siga siendo porosa. De este
modo, dicha fotografia refuerza la ruptura entre
los dos lados de la frontera, en vez de facilitar el
reconocimiento de puntos en comun para crear
una solucién colectiva.

Andrés Guzman

Notas

'Los fotdgrafos incluyen a Javier Aguilar, Jaime
Bailleres, Gabriel Cardona, Julidn Cardona, Alfredo Car-
rillo, Ratl Lodoza, Jaime Murrieta, Miguel Perea, Margar-
ita Reyes, Ernesto Rodriguez, Manuel Sdenz, Lucio Soria
Espino, Aurelio Sudrez Nuiez.

*Como consecuencia de la liberalizacién de los mer-
cados y el capital, la frontera norte de México ha sido una
region favorable para la construccién de centros manufac-
tureros conocidos como “maquilas;” por parte de las com-
paifas multinacionales. Dichas compaiifas se benefician
de la disponibilidad de una fuerza laboral barata y despro-
tegida—la mayoria prefiere mujeres que hombres--a una
distancia cercana otros centros de distribucién y venta en
los Estados Unidos (Prieto xix; Carrillo y Hernandez 29-
33).

Recientes sintomas de esto incluyen la proliferacion
de grupos vigilantes cuyo objetivo es movilizar a ciudada-
nos estadounidenses para cuidar la frontera, la creciente
militarizacién de la fronteray la cantidad de cobertura por
los medios que ésta ha recibido.

“Por “recursos graficos” incluyo al lenguaje descriptivo
del autor ya que éste, al igual que las fotos, también crea
una imagen.

SVictor Ziiga, en un articulo donde expone las varias
fases del desarrollo de estudios culturales de la frontera,
comenta sobre el tropo de la frontera como laboratorio de
la posmodernidad durante fines de los 80 y principios de
los 90. Entre estos aos, durante los cuales muchos aca-
démicos intentaban definir lo que se entendia por “pos-
modernidad” tal como sus implicaciones sociales, cultura-
les, politicas y econdmicas, la frontera fue senalada como
sitio privilegiado para observar fendmenos que iban a lle-
gar a influir otros lugares del mundo. Zuniga explica que
para estos académicos la frontera, “presages what is going
to happen in many other regions of a postmodern world
characterized by deterritorialization, multiple identities
and blending” (38). Tal como lo vemos con Bowden, lo
que ocurre en la frontera es relevante en la medida en que
puede llegar a afectar lugares més alla de esta region.

Obras Citadas

Barthes, Roland. “Myth Today.” Visual Culture: The Read-
er. Ed. Jessica Evans and Stuart Hall. London: SAGE,
1999. 51-58. Print.

---. “Rhetoric of the Image.” Visual Culture: The Read-
er. Ed. Jessica Evans and Stuart Hall. London:
SAGE, 1999. 33-40. Print.

45



Divergencias. Revista de estudios lingiiisticos y literarios. Volumen 7 numero 1, verano 2009

Bhabha, Homi K. “The Other Question: The Stereo-
type and Colonial Discourse.” Visual Culture:
The Reader. Ed. Jessica Evans and Stuart Hall.
London: SAGE, 1999. 370-378. Print.

Bowden, Charles. Judrez: The Laboratory of our Fu-
ture. New York: Aperture, 1998. Print.

Carrillo, Jorge and Alberto Herndndez. Mujeres Fron-
terizas en la Industria Maquiladora. México, D.F.:
CEFNOMEX, 1985. Print.

Castillo, Debra A., and Marfa Socorro Tabuenca. Bor-
der Women: Writing from La Frontera. Minneap-
olis: University of Minnesota Press, 2002. Print.

Freud, Sigmund. “Fetishism.” Visual Culture: The
Reader. Ed. Jessica Evans and Stuart Hall. Lon-
don: SAGE, 1999. 324-326. Print.

Hall, Stuart. “The Spectacle of the ‘Other” Representation:
Cultural Representations and Signifying Practices. Ed.
Stuart Hall. London: SAGE, 1997. 223-290. Print.

46

Nericcio, William Anthony. Tex{t}-Mex: Seductive
Hallucinations of the “Mexican” in America. Aus-
tin, Texas: University of Texas Press, 2007. Print.

Prieto, Norma Iglesias. Beautiful Flowers of the Maqui-
ladora: Life Histories of Women Workers in Tijua-
na. Trans. Michael Stone and Gabrielle Winkler.
Austin, Texas: University of Texas Press, 1997.
Print.

Soto, Sandra. “Seeing Through Photographs of the
Borderlands (Dis)order” Latino Studies. 5:4
(2007): 418-438. Print.

Tagg, John. “Evidence, Truth, and Order: A Means of
Surveillance.” Visual Culture: The Reader. Ed. Jes-
sica Evans and Stuart Hall. London: SAGE, 1999.
244-273. Print.

Zuiiiga, Victor. “The Changing Face of Border Culture
Studies.” NACLA. 33:3 (1999):36-39. Print.



