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La femelle del’alcyon,

L’Amour, les volantes Sirènes,

Savent de mortelles chansons

Dangereuses et inhumaines.

N’oyez pas ces oiseux maudits,

Mais les Anges du paradis.

(G. Apollinaire, Le Bestiaire ou Cortège d’Orphée)

Una sirena ilustra la portada del libro Amrik de Ana Miranda. Busco al artista

responsable y descubro que es Victor Brusco, quien se inspira en los dibujos

que la propia autora, Ana Miranda, incorpora en el texto. ¿Cómo es que

una sirena llega a representar  una novela sobre una mujer libanesa? Abro el diccionario

francés de símbolos, Les Livre des Superstitions, y encuentro la siguiente definición para

sirena: “criatura híbrida mitad mujer, mitad pez o pájaro, su canto encanta y hace

sufrir a los que lo escuchan.”(Mozzani 1642). La sirena de Ana Miranda abarca las

dos definiciones, pues tiene alas y cuerpo de pez, su rostro denota una feminidad

animal, y en sus manos se encuentran los chinchines o zaggats. 1La sinuosidad del cuerpo

de esta figura mitológica simboliza la capacidad de Amina, la protagonista de la novela,

de circular por mundos distintos y amoldarse, aparentemente, a ellos. Esta capacidad

de adaptación se va desvelando a medida que Amina narra su propia historia.

Partiendo del uso del cuerpo como constituyente de la escritura femenina, este

ensayo investiga la presencia  de diferentes características de la nueva novela histórica

femenina en el libro Amrik de Ana  Miranda. Según la crítica orgánica o biológica de

Showalter e Cixous, la anatomía es textualidad.2 Los dibujos de Ana Miranda,
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retratando las transformaciones en el cuerpo de Amina a lo largo de la historia, forman parte

del texto.  La progresión de las ilustraciones dialoga (ver imagen 1) con el avance de la historia

de Amina, quién va (des)cubriéndose como mujer, desde su niñez en el Líbano hasta su madurez

en Brasil. Para un lector atento, los cambios en las ilustraciones que introducen los capítulos,

muestran de antemano que la historia de Amina está inscrita en su propio cuerpo, cuerpo que

mostrará el “fenómeno de la subordinación femenina, las relaciones de parentesco,

construcciones sociales específicas y la producción material.” (Guerra- Cuninghan, 1989,130).

De esa manera, la obra se transforma, según la tesis central del feminismo francés, en un

cuerpo donde la mujer debe enunciar y sublimar el corporal en el texto.

Empleando técnicas posmodernas, cuya descentralización del ser refleja la muerte del

individualismo y la fragmentación del sujeto, Ana Miranda (re) configura, desde las memorias

de una campesina libanesa inmigrada a Brasil, el papel de la mujer en la sociedad brasileña y

libanesa a finales del siglo XIX y principios del XX. Aquí la novela como fuente primaria

sirve para investigar y cuestionar la verdad histórica desde las márgenes. Amrik es una saga

sobre la vida de cuatro generaciones de mujeres campesinas pobres e inmigrantes que confluyen

en la voz de Amina, la nieta.

 La escritora y su obra
Famosa en Brasil y en otras partes del mundo, Ana Miranda es conocida por sus

novelas de contenido neohistórico. Su primer libro, Boca do Inferno (1989), fue traducido a

varios idiomas. Su primera novela histórica femenina, Desmundo (1996), ha sido adaptada al

cine. Los libros de Ana Miranda siguen la tradición de la nueva ficción histórica

latinoamericana. En sus textos, la autora busca una relectura crítica de la historia. Para eso,

hecha mano de lo paródico, lo grotesco y del adulterio deliberado, conforme a la definición

de Fernando Ainsa en su artículo “La reescritura de la historia en la nueva narrativa

latinoamericana” sobre la novela histórica.

Ana Miranda se ubica en el posboom latinoamericano, momento del surgimiento de

una literatura marcadamente escrita por mujeres jóvenes. Según Álvaro Salvador, este

fenómeno se inicia con la publicación de La casa de los espíritus de Isabel Allende en 1982 y

Como agua para chocolate. Novela de entregas mensuales con recetas, amores y remedios caseros de

Laura Esquivel en 1989 (165). Esta generación es subsiguiente de la llamada generación del

Boom de los años sesenta y setenta. Álvaro Salvador también afirma que en las obras producidas

por mujeres son plausibles dos lecturas: una que se revela romántica, erótica y de acción, y

otra que exhibe sus contradicciones y cuestiona el lenguaje represivo del patriarcado. Estas

dos lecturas presentan el paradigma femenino/feminista en que ambas comparten el mismo

espacio en una obra literaria. Los estereotipos femeninos construidos por el patriarcado son

destruidos poco a poco por heroínas que buscan igualarse a los hombres y redefinir su rol en

la sociedad. La protagonista de Amrik, Amina, se incluye en esta categoría de heroínas.
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Amrik ¿El cuerpo escrito de Amina o el cuerpo de todas las
inmigrantes?

Amrik cuenta la historia de Amina, campesina libanesa que se ve forzada a partir al

Brasil, y su lucha por sobrevivir en São Paulo a finales del siglo XIX y principios del siglo

XX. Obligada por su padre, Amina deja el Líbano, vive días de miseria en Nueva York y

después se traslada a Brasil para vivir con su tío Naim. Un día es invitada a bailar en la boda

de una pareja libanesa y baila al nahal.1 Como resultado de su trasgresión al bailar la danza

prohibida, Amina es una vez más excluida de su grupo nuclear y pasa a vivir al margen de la

comunidad árabe de São Paulo.

El libro de Ana Miranda se califica como nueva novela histórica femenina, pues hay

situaciones revisionistas que se acercan al pasado, (re) construyéndolo y (re) interpretándolo

desde el tiempo presente de la narradora. El relato de Amina es importante porque se

caracteriza como el relato de una mujer oriental que cuenta su vida y sus impresiones del

Occidente, invirtiendo el lugar común de los viajeros del siglo XIX. Como la Historia, la

narración de Amrik ocurre de forma circular, empezando y concluyendo en el parque

Jardim da Luz, en São Paulo, lugar en donde la protagonista Amina rememora y sueña

con su vida.

El texto es narrado en primera persona por una mujer adulta, cuyo discurso se destaca

por el aglutinamiento de palabras, lo que refleja su flujo de pensamiento y sueños. La historia

se divide en capítulos cortos de un máximo de veinticinco líneas, todos ellos entrelazados.

Normalmente la primera línea del siguiente capítulo es la continuación del anterior. Como

en un tejido, y siguiendo la estructura de Scherezada en Las mil y una noches, la historia de

Amina también seduce y atrapa a su lector. Para José Castello, Amrik es “uma narrativa

sinuosa que tem um ritmo sôfrego e arrasta o leitor até o fim dentro de uma história que

parece vazar do coração” (2). El mismo crítico, sensible a esta seducción, compara Amrik a

las narrativas fantásticas de Las mil y una noches y las parábolas árabes.

Frente a si misma, en una escena de sensualidad donde Amina contempla su imagen

reflejada en el agua, “[…] no rosto o frio da água do lago, a grama tomada de capim, passo o

dedo na corola da florzinha vermelhinha que nasceu no gramado do Jardim da luz, toca a

flor silvestre parece tocar o meu corpo em sua flor” (Miranda 11).  En este jardín de la capital

paulista, la protagonista recuerda su infancia en un pequeño pueblo del Líbano, a su abuela,

a su padre y a sus hermanos y su viaje para América, Amrik para los árabes. El color rojo de la

flor silvestre que Amina sujeta es un signo relacionado con la mujer pecadora, con lo detestable

y lo inmoral. Con el desenlace de la trama, el lector se da cuenta de la razón por la cual la

protagonista se compara con una flor silvestre.

A diferencia de las heroínas del siglo XIX, las cuales eran comparadas con la naturaleza

por sus elementos benéficos “configurados por los bosques, flores, aves y agua que, en la

ideología romántica, poseen una trascendencia de tipo espiritual (Guerra-Cunnigham 8),

de Souza Dias Moreno
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Amina cuenta lo que presenciaba en el campo mientras recogía las hierbas para las comidas

preparadas por su abuela Farina “[…] me esquecía da tarefa […] um esqueleto de ovelha um

homem e uma mulher abraçados na relva detrás de uma pedra fucfucfuc” (Miranda 14). De esa

manera, la narradora desconstruye esa asociación y relaciona la naturaleza con las parejas haciendo

el amor en el campo.

La clara negación de la cocina como ambiente de expresión esencialmente femenina es

simbolizada en Maimuma, madre de Amina y excelente cocinera. Su intimidad con la cocina le

permite, incluso, usar los pies para hacer su trabajo con más rapidez. Esta mujer, inconforme

con su situación de mujer sumisa, abandona su casa para vivir con otro hombre y ejercer su

sexualidad. Por lo tanto, la madre, Maimona, es odiada por su marido y sus hijos y condenada

a ‘desaparecer’ de la historia familiar. Sin embargo ella es una presencia continua en la vida de

Amina, que ve a su madre reflejada en la imagen ahumada de sí misma en la bandeja/ espejo de

su casa: “[…] na minha casa não tinha espelho, e usó via meu rosto numa bandeja velha de prata

esfumaçada” (Miranda 13). Cunnigahm, citando a Lucy Irigaray, señala que comparada a un

objeto de mercancía que no tiene espejo para reflejarse, la mujer construye su imagen de/y para

el hombre. Así el hombre inscribe el valor de la mujer y sobre su cuerpo (Cunnigham 29).

Conforme con la teoría del Bildungsroman,2 la educación de la heroína es importante para

obtener éxito en la sociedad. Con la fuga de la madre, la abuela Farina es la encargada de cuidar

de la familia y las relaciones familiares. Ésta, aunque le enseña a Amina las artes de la cocina, le

presenta también lo prohibido- al nahal,  la danza del vientre, “vovó Farida não podia me ensinar

a dançar, […]  vovó se levantava dançava e me mandava dançar” (Miranda 12). El deseo reprimido

de la abuela y de la madre se transforma en una obsesión y un símbolo de libertad para Amina.

Considerada ‘lascívia muçulmana’ por el padre de Amina, la danza oriental está vinculada a los

rituales de fertilidad de los griegos y los romanos. Los cristianos y los musulmanes del Medio

Oriente se apropiaron de estos rituales pero prohibieron las danzas eróticas femeninas. Conforme

explica la abuela: “tudo que fazemos de tradição é sagrado disse vovó” (20). Los tres personajes

de la novela (Amina, Farida y Maimuna) están conectados por el sagrado femenino de la danza,

aquí (re) significado como elemento de resistencia al mundo masculino. La ley del padre se hace

sentir cuando Amina se encuentra todavía en el Líbano. El padre de Amina la escoge para

acompañar al tío Naím en su fuga para América: “[…] papai escolheu o filho que menos lhe

servia seis a única filha mulher, para que servia uma filha mulher?” (22). A partir de ese momento,

Amina pasó a ser los ojos de su tío. La identificación entre tío y sobrina se da a través de las

lecturas hechas a lo largo del viaje rumbo a Amrik.

Amrik/ América
Desde el momento de la partida de Amina con su tío Naim, la voz de la protagonista

construye, a través de su saga familiar, un relato sobre la inmigración libanesa a Brasil y los roles

impuestos sobre las mujeres de este grupo de inmigrantes. Los libaneses y los sirios llegaron al
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Brasil, en la segunda mitad del siglo XIX, huyendo de la persecución de los cristianos maronitas y

de la difícil situación económica por la cual pasaban sus países. En Brasil, la colonia más

importante está en São Paulo (Truzzi 34).

Muchos inmigrantes, cuando adquirían sus billetes rumbo al exilio en América/ Amrik,

pensaban dirigirse a los Estados Unidos, pero en muchas ocasiones eran engañados y llevados a

Suramérica. Amina denuncia este hecho en el capítulo “Tudo é Amrik.” Ella dice: “Os libaneses

saíam do Líbano pensavam que estavam indo para os Estados Unidos, mas muitos eram

enganados pelas companhias” (Miranda 35). En un viaje que duraba meses, los navíos paraban

en Nueva York para abastecerse. En este mismo capítulo, Amina describe su llegada a Nueva

York donde es exhibida en una Feria de Negocios como danzarina turca, exótica y sensual.

Durante la narrativa sobre su vida en Estados Unidos, la narradora desmitifica la imagen de este

país como un lugar de grandes oportunidades. El período que sigue a este episodio en la Feria de

Negocios es de extrema hambruna, penuria y soledad. En la fría ciudad de Nueva York, sin

abrigos para protegerse de la nieve, Amina vive el lado oscuro de la ciudad. De esa manera habla

sobre esta aporía histórica, obscurecida por la fantasía capitalista de la riqueza fácil y de

oportunidades para todos.

En su libro Orientalism, Edward Said afirma que el Occidente vincula la idea del Oriente a

un mundo irracional, depravado, infantil y diferente en oposición al racionalismo, la virtuosidad,

la madurez y la normalidad europea. Nada mejor que una inmigrante campesina libanesa para

representar toda esta ideología en una Feria de Negocios en los Estados Unidos, donde se convierte

en objeto. En ese lugar, Amina se encuentra en una doble situación de subordinación: es una

mercadería oriental a más a ser admirada y transformada en capital financiero, además es

portadora de un cuerpo sinuoso y sensual. La sexualidad de la mujer árabe es, conforme afirma

Truzzi, el elemento más simbólico de su honra. Amina, siempre se refiere a este código como

algo anticuado y carente de importancia, “[…] uns homens daqui mandavam buscar mulheres

nas suas aldeias no Líbano, mulheres da sua mesma religião maronita e de virgindade virgindade

sempre virgindade “ (Miranda 27). La repetición de la palabra virginidad, sin el uso de una

coma, refuerza la irritación del personaje frente a este valor. Según Yuri Lotman, la cultura está

directamente conectada con el lenguaje, puesto que se organiza alrededor del hombre, creando

una esfera social de ‘restricciones’ y ‘prescripciones’ que se perpetúa el la memoria colectiva

(Lotman 410). Así mismo, viviendo en un país diferente del suyo, Amina tiene que luchar contra

las restricciones impuestas por su cultura y la del país a que ha inmigrado.

La nueva novela histórica femenina se caracteriza sobretodo por exponer hechos relativos

a la sexualidad de la mujer, como el gozo, la masturbación, y el sexo oral, que se alejan del

modelo falologocéntrico del sexo como resultado de la penetración fálica masculina y de

representaciones de la mujer como objeto para la satisfacción del hombre. El capítulo “Sereia

Paulista” marca el  momento en que Amina descubre su sexualidad. Hasta este momento, los

títulos de todos los capítulos se refieren a lugares o comidas. Sin embargo este episodio introduce

de Souza Dias Moreno
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un nuevo momento en la vida de Amina, pues habla del descubrimiento de su propio cuerpo.

Hasta entonces, la narradora conocía el sexo en su rol de voyeur. Su amor platónico por el ‘mascate’1

Chafic despierta a la mujer que ya palpitaba en las sombras de sus sueños y se refuerza su deseo

de tornarse bailarina de danza oriental. Tenura,2 la empleada de su tío, comparte con Amina su

soledad. En Brasil, sin la abuela o la madre, Amina encuentra en la amistad de Tenura la sustituta

de la figura materna. Esta mujer, a ejemplo de la abuela y la madre de Amina, es también una

transgresora de las leyes, puesto que siempre se ha negado a usar el xador o niqab.3 Ana Miranda

revela en una entrevista a Cristiane Costa que la “historia de Amina não é absolutamente real” y

que “na verdade foi inspirada nas minhas fantasias de criança, na minha idéia de Oriente,

elaborada pelas histórias de Sheerazade, de Simbad, de califas e odaliscas. E também no Oriente

descrito por Borges, Flaubert e Rimbaud” (1). Así, Miranda ratifica su intención de dialogar con

otros textos como inspiración para su obra.

El pretendido diálogo de la autora con otros textos marca la presencia de la

intertextualidad, otra característica de la nueva novela histórica en Amrik. Seymour Menton

explica que el concepto de intertextualidad fue acuñado por primera vez por Mikhail Bajtín y se

difundió más en los escritos de Gérad Genette y de Julia Kristeva. De acuerdo con Kristeva, todo

texto está compuesto por un conjunto de citas que son absorbidas y transformadas en otros

textos. Mientras habla de Tenura, Amina la compara a Scherazada, heroína de Las mil y una

noches, y la describe vestida de odalisca árabe: “gostava de vestir cores fortes, calças tufando no

tornozelo acabando numas peúgas costuras por cima e babuchas de marroquim, por cima uma

saia de rendas e um bolerinho” (99). Aunque Amina relacione a Tenura con Scherezada, es la

narradora quien realmente narra para sobrevivir. En otro momento, tío Naim pide que Amina

recite el Rubayat de Omar Khayyan. El personaje del tío Naim dialoga con la tradición mitológica

griega, pues es un hombre ciego pero poseedor de mucha sensibilidad. Como Tiresias en la

mitología griega,4  Naim circula en los dos mundos, el masculino y el femenino. Es el hombre

sabio, el poeta del pueblo, por eso es capaz de comprender la necesidad de libertad de su sobrina:

“[…] tío Naim nunca quis tornar o centro da minha vida e me deixou livre” (Miranda 27). Las

ideas liberales del tío fueron importantes en la trayectoria de vida de Amina y en su lucha contra

los valores conservadores de la sociedad.

Es importante resaltar la presencia en Amrik de otro elemento que caracteriza la nueva

novela histórica femenina: lo carnavalesco. Conforme a la definición de Seymour Menton sobre

este concepto bajtiniano, lo carnavalesco se caracteriza por las exageraciones humorísticas y el

énfasis en las funciones del cuerpo desde el sexo hasta la eliminación (Menton 44). Es la arifa5

Tenura quien desacraliza la idea del sexo como necesariamente relacionado al amor. En el capítulo

Instrumentos, Tenura enumera los diversos nombres que recibe el instrumento genital masculino.

Esa característica carnavalesca contribuye al carácter subversivo de la narrativa, ratificando su

cualidad de novela feminista. Aunque tenga el título sugestivo de Jardim das Carícias y cuente el

intento de Amina por escribir una carta de amor a Chafic, este momento de aparente
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romanticismo se interrumpe con la inserción de expresiones grotescas en boca de Amina. El

lector, que pocas líneas antes leía frases como “Señor Chafic, estais vós no vasto mundo por

tanto sabeis que tudo não passa de un grão de poeira no espaço e toda ciência dos homens se

resume às palavras” no puede dejar de sonreír frente a declaraciones como, “Aposto metade do

meu reino e de minha bunda como tua vara não é mais comprida que um cu de borboleta” (116)

Estas expresiones desacralizan los momentos de aparente romanticismo y reclaman una visión

realista de las relaciones entre parejas.

Conclusión
La noche en que Amina bailó al nahal para los novios fue decisiva en la vida de ella y del

mascate Abrãao. Éste, enamorado de Amina, abandonó a su novia el día de su boda. Considerada

una desvergonzada, la bailarina fue expulsada de su comunidad por haber seducido al novio con

su danza. Después de pasar algunos años en los Estados Unidos, Abrahan regresó a São Paulo a

fin de casarse con Amina. Finalmente el dia de su boda con Abrahan, aparentemente sin intención

de hacerlo, Amina anuncia: “ Ó Ismael patriarca dos árabes filhos de Abraão que hagar egipcia

serva de Sara lhe deu à luz ó pai de Nebaiote Quedar Adbeel Mibsão Misma Dumá Massá

Hadade Tema Jetur Nafis Quedemá protegei esta tua rebequinha padã- arã aiaiai Deus do céu

em nome do Pai do Filho e do Espíritiro Santo amém” (Miranda 138). En esa enumeración

sobre la descendencia de Abrahan, elaborada de manera similar a un rezo en el fluir del

pensamiento, Amina compara a su novio con el patriarca hebreo y con la dominación masculina.

Esta comparación es decisiva para el rumbo que toma Amina en su vida.

El dibujo que anuncia la última parte del libro Jardim da Luz es una sirena, su cuerpo

finalmente desvelado y sinuosamente metamorfoseado en pez y rodeado de flores (ver imagen

2). Es Amina quién después de contar sus memorias, finalmente se deja poseer por su lado animal,

indomable. La naturaleza a quien ahora está relacionada es el símbolo de la libertad, de la seducción

y de la trasgresión. Su fascinación no está solamente en su danza, sino también en su capacidad

de sobrevivir a la ley del padre y de rebelarse contra los valores impuestos por la sociedad patriarcal

árabe y musulmana. Amina ni ama al mascate Abrahán ni a Chafic, sino, como ella indica, a

todos, y por encima de todo, su libertad: “quando me apaixonei por Chafic, o amor me inundou

tanto que eu amava todas as pessoas qualquer mascatinho de cabelos negros e sobrancelhas peludas”

(Miranda 184). Una frase de Auden inicia el libro: “Ser livre é, frequentemente, ser só.” Amina

aprendió, a lo largo de su vida, a amarse como mujer y por eso su historia es la búsqueda y

encuentro del valor de su soledad e integridad femenina. En un proceso lleno de dolor y sin

ninguna belleza, el botón de flor roja que salió del Líbano a fin de ser los ojos y la sombra de su tío

ciego Naim, finalmente se reveló solitariamente en una plaza pública de la ciudad de São Paulo,

Brasil.
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Notas
1 Especie de castañuelas de cobre.

2 La crítica biológica es una de las formulaciones teóricas que relaciona la anatomía del cuerpo con la textualidad

3 Cristiane Costa, en su texto A dança da transgressão, explica que al nahal es una danza oriental perdida de la cual solamente
el nombre permanece ( Costa 1).

4 Bildungsroman– aparecido en el siglo XIX, en Europa. Se transformó en un tipo popular de literatura romántica. En
estas novelas el protagonista  está en conflicto entre el yo y el mundo en que vive.

5 Mascate es el nombre dado a los vendedores de quincallerías y telas en Brasil. Según Ana Miranda este nombre se refiere
a la ciudad de Masqat, situada en la península arábica y antigua colonia portuguesa. En esta ciudad, los navíos portugueses
paraban para vender caballos y pescados. De ahí llegaron los vendedores árabes a Brasil para vender cintas, botones,
seda, velas, dulces y café aromatizado.

6 El nombre Tenura recuerda al adjetivo ternura que en portugués, según el diccionario Aurélio, es sinónimo de afecto,
cariño.

7 Xadoroniqab es el velo usado por las mujeres musulmanas.

8 Tiresias tenía el don de transformarse en hombre y en mujer. Su ceguera fue resultado de la envidia de Hera. Zeus
compadecido de Tiresias lo transformó en adivino.

9 Arifa es empleada doméstica, criada.
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